Een guitig koppie en een lieve lach heeft Indy als hij 12 jaar oud is. Vijf jaar later is zijn blik verstard en oogt hij sterk vermagerd. Het criminele circuit waarin hij is beland, heeft hem verwoest. Zijn moeder Manon vertelt hoe Indy door een verkeerde vriend afglijdt en uiteindelijk zelfmoord pleegt.
"Je kan er geen vinger op leggen waar en wanneer het precies misging. Het is zo’n glijdende schaal. Voordat je het weet, ben je al te ver", zegt Manon Meijer. Op 20 januari 2017 pleegt haar jongste zoon Indy zelfmoord. Hij is dan nog maar 17 jaar.
Vijf jaar daarvoor sluit hij vriendschap met Frank (* niet zijn echte naam), een oudere jongen met een strafblad. Frank leert Indy blowen. Pas na de zelfmoord van Indy komt zijn moeder erachter dat zijn nieuwe vriend hem het criminele circuit had ingezogen.
Helemaal leeg
"Na het overlijden van Indy kon ik alleen nog maar aan de keukentafel zitten. Ik was helemaal leeg gevochten. Jarenlang waren we met Indy bezig geweest om hem van zijn verslavingen af te helpen. We hadden een heel ander doel voor ogen. Zo had het niet mogen aflopen."
Kind in het criminele circuit: drugshandel werd Indy fataal
Zoektocht naar antwoorden
Manon blijft achter met heel veel vragen. Haar verdriet moet naar de achtergrond om antwoorden te vinden. "Een jaar na Indy’s dood besloot ik dat ik wilde weten waar hij precies in verzeild was geraakt. Ik wilde het tot op de bodem uitzoeken. Ik heb contact gezocht met vrienden van hem. Vrienden van wie ik wist dat ze ook foute dingen deden."
"Ik stuurde ze een berichtje dat ik ze wilde spreken. Ik zocht ze op. In het begin kwam er niet veel los, maar uiteindelijk kreeg een aantal jongens last van hun geweten en zijn ze gaan praten."
Zo ontstaat langzaam het beeld van een leven vol geweld, drugs en criminaliteit met Indy’s beste vriend als spin in het web. "Natuurlijk wisten we dat Indy problemen had. En we wisten dat Frank, zijn beste vriend, vast had gezeten. Maar pas na Indy’s dood kwamen we achter de hele waarheid. Dat het Frank was die Indy tot het uiterste dreef."

Een nieuwe vriend
Indy groeit op in een doorsnee gezin met een vader, moeder en twee broers. In groep 7 en 8 van de basisschool wordt hij gepest. Manon vertelt hoe hij daardoor openstond voor een vriendschap met de oudere en criminele Frank: "Op een dag fietste Indy langs een vijver waar jongens uit zijn klas zaten te vissen. Ze scholden hem uit en Indy fietste huilend weg."
Dan komt hij Frank tegen. Frank is 15 en rijdt op een scooter. Ze raken aan de praat en Indy vertelt dat de jongens bij de vijver hem pesten. Samen rijden ze terug en daar maakt Frank de jongens duidelijk dat Indy niet meer gepest mag worden. "Anders zoek ik je op en sla ik de tanden uit je smoel", zou Frank gezegd hebben. Het pesten stopt en Frank wordt Indy’s beste vriend.
Weggestuurd van kamp
Als Frank voor het eerst bij de familie Meijer over de vloer komt, zijn Manon en haar man Peter niet enthousiast. Wat moet hun zoon die nog op de basisschool zit met een oudere vriend met een strafblad?
"In het dorp wist iedereen dat Frank een overval had gepleegd. Maar we merkten al snel dat Indy zo aan Frank hing, dat we bang waren hem kwijt te raken als we het contact zouden verbieden. En iedereen verdient een tweede kans, ook een jongen als Frank, dacht ik toen." Frank is daarom welkom bij de familie Meijer.
Geen incident
Het pesten stopt en het lijkt goed te gaan met Indy. Maar dan wordt Manon gebeld door school. Indy heeft gevochten tijdens het schoolkamp en moet door zijn ouders worden opgehaald.
"We kwamen erachter dat hij geblowd had en dat hij zich daarom agressief had gedragen. We hoopten dat het bij een incident zou blijven. We praatten erover, gaven hem straf en gingen verder."
Maar het blijft niet bij een incident. Indy wordt zelfs van school gestuurd, loopt weg van huis en is nachtenlang spoorloos. Ook gaat hij harddrugs gebruiken.
Pas na zijn dood hoort Manon van zijn vrienden dat hij dealde, woninginbraken pleegde en zich schuldig maakte aan mishandeling. Allemaal in opdracht van Frank. “Frank koos Indy als zijn vriend en heeft hem gratis cocaïne gegeven. Net zolang tot hij verslaafd was. Daarna heeft hij gezegd dat hij ervoor moest gaan betalen."
Steeds meer drugs
Uiteindelijk wordt Indy voor een half jaar opgenomen in een psychiatrische kliniek. "Als ouders waren we blij dat hij werd opgenomen. Maar later kwamen we erachter dat zijn druggebruik in de kliniek alleen maar erger werd.
Uiteindelijk misdroeg hij zich zo erg in de kliniek dat hij daar niet kon blijven en weer naar huis moest."
Het zijn heftige tijden voor de ouders en broers van Indy. De jongen is zwaar verslaafd en slecht te hanteren. De huisarts, GGZ en politie worden ingeschakeld. Indy krijgt last van drugspsychoses en er volgen meer opnames in jeugdinstellingen.
Manon maakt zich continu zorgen om hem. "Elke keer als het fout ging, werd ik gebeld en moest ik hem komen halen. Ik had besloten dat ik Indy nooit in de steek zou laten en wilde altijd met hem in verbinding blijven."
Pistool op Indy's kamer
Na een aantal ellendige jaren lijkt het beter te gaan met Indy. Hij gaat weer naar school en begint aan een stage. Maar schijn bedriegt.
Geld verdwijnt, net als flessen drank en dozen Ritalin die Indy nodig heeft voor zijn ADHD.
"Tot twee keer toe heb ik een pistool gevonden op zijn kamer. Woest was ik. Maar Indy zei: 'Mam, dat is niet van mij. Ik bewaar het voor een vriend.' Ik wist niet wat ik moest geloven. Het voelde alsof ik in een film zat."
Samen met Indy rijdt Manon in het donker naar een kanaal om het wapen weg te gooien. "Achteraf gezien had ik het naar de politie moeten brengen, maar dat is achteraf."
Vrijheid moet je kopen
Indy wordt neerslachtig en vraagt zijn ouders om hulp. Hij vertelt dat hij in het criminele circuit zit en dat hij eruit wil, maar dat het een regel van de straat is om voor die vrijheid te betalen. Zijn ouders stemmen in en leggen een groot bedrag op tafel om Indy uit te kopen.
Een paar maanden later komt Indy weer bij zijn ouders. Het geld is niet genoeg. De criminelen willen nu 100.000 euro hebben. Zijn ouders begrijpen dat het onmogelijk is om Indy vrij te kopen.
Zelfmoord
Ze vragen de hulpverleners om advies en doen aangifte bij de politie. Twee en een halve week later pleegt Indy zelfmoord.
Het huis waar ze met z’n vijven hebben gewoond, is verkocht. "Mijn twee andere zoons wilden er niet meer komen. Er is te veel gebeurd", zegt Manon terwijl de spijt in haar stem doorklinkt.
"Daar was ook Indy’s kamer en alle mooie herinneringen. Het moeilijkste is het als we met z’n allen zijn, dan is het opeens zo duidelijk dat Indy er niet meer is."
Gedeelte uit een gedicht van Manon voor Indy
Als ik nog 1x bij je mag zijn
Gewoon even, jij met mij
Wat zou ik dan gelukkig zijn
Mijn god. Als een kind zo blij
Maar 1x slechts is al te veel
Want 1x is voorbij
Maar niet 1x, maar ontelbaar veel,
Zit jij heel diep in mij
Zijn allerbeste vriend
"Wij dachten dat Indy het slachtoffer was van een criminele bende. Dat die hem zo onder druk zette dat hij uiteindelijk geen uitweg meer zag. Maar na drie maanden onderzoek door de recherche hoorden we dat er geen sprake was van een bende. Een rechercheur vermoedde dat Frank, Indy’s allerbeste vriend, achter de afpersing zat."
Dat is wat Manon wil uitzoeken als ze een jaar na Indy’s dood contact zoekt met zijn vrienden die ook in de criminaliteit zijn beland. De tengere blonde vrouw zoekt ze op straat op of spreekt af in een chauffeurscafé.
"Je moet niet de deftige mevrouw uit gaan hangen en van Indy had ik hun taal geleerd, dat hielp," vertelt Manon.
"Al snel komt ze erachter dat het inderdaad Frank was die Indy drugs gaf, dat het Frank was die hem liet dealen en stelen en dat het Frank was die Indy afperste. "Frank heeft dure spullen gekocht van ons geld, hoorde ik van de jongens: een Audi, iPhone en gouden tanden. Maar dat valt in het niet bij wat hij Indy heeft aangedaan."
Te zacht om crimineel te zijn
"Indy heeft tegen vrienden gezegd: 'School boeit mij geen ruk. Stage boeit mij geen ruk. Ik wil de beste crimineel worden die er is'. Achteraf gezien was hij al een heel eind op weg, maar was hij veel te zacht om dat waar te maken."
"Indy keek enorm tegen Frank op en hij kreeg ook meer status in het dorp, omdat hij zijn vriend was. Maar ik ben ervan overtuigd dat het de druk van Frank was die Indy heeft doen besluiten uit het leven te stappen."
Geen bewijs
Manon doet aangifte tegen Frank en probeert de jongens ervan te overtuigen tegen hem te getuigen, maar ze durven niet.
"Dat snap ik wel", zegt Manon gefrustreerd. "We weten nu hoe het zit, maar kunnen er niks mee, want we hebben geen bewijs. Dat is heel wrang. Frank zit nu vast voor en ander misdrijf, maar binnenkort komt hij vrij. Ik weet dat hij meer jongens in zijn greep heeft en ik vraag mij af of er dan niemand is die daar iets aan kan doen."
* Frank is niet de echte naam van Indy’s vriend. RTL Nieuws heeft het verhaal van Manon voorgelegd aan de politie. Inhoudelijk kan de politie niet reageren, maar wel wordt bevestigd dat er een dossier is.
Heb jij vragen over zelfmoord?
Stichting 113 Zelfmoordpreventie: 0900-0113
Openingstijden: 24 uur, 7 dagen per week